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LUGAR DE LA ESCENA 


Vista de una campiña próxima a una ciudad sitiada: —VÍCTOR, sol- 


dado francés, aparece con los dos pies vendados, sentado en- na 


cima de una piedra, sobre el borde de un río.—Al levantarse el e 
telón se oye el estruendo de una batalla, cuyo ruido va decre- : 
ciendo póco a poco, aunque durante la representación no .se 
extinguirá del todo.—Sale después ENRIQUE, vestido de sol. . 


dado prusiano, sin manos y con unas vendas mal atadas. 
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VÍCTOR 
ENRIQUE 


y nos molieron a palos; | a 


¡Tengo en 16 pies un dolor ! 


De sobra en mi regimiento, 


0 parece que está impregnada 


Vinieron los Sarracenos 


que Dios protege a los malos 
cuando son más que los buenos. 
Un francés cojo está allí. 
¡ Calle ! un plaGas sin manos. 
¡ Mal ha.. | E 
- Todos los: hulanos ná 
quisiera verlos así. Eo 


¡Qué ruido ! 














¡ Qué cañonazos ! 


; Es sublime este rumor!... E 
¡ Cómo me duelen los brazos ! Aa 
Ya inútil y sin caudal, dee q sn 
no sé dónde hallar OS pie ene 


voy buscando un hospital. 
¡Qué horrores ! | 








Toda la Hera o 
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de ese olor de carne asada 
con la pólvora en la guerra. 


VÍCTOR ¡Más fuego! 
ENRIQUE ¡Más cañonazos! 
VÍCTOR ¡Cuándo cesarán, Dios mío! 


¡ Ya casi va lleno el rio da 
de pies, cabezas y brazos! ] 


ENRIQUE (Quejándose.) ¡Ay ! ¡ay! Me voy a curar 
antes que el francés entienda... > 
VÍCTOR Ven y te ataré esa venda, 
que te vas a desangrar. 
ENRIQUE ¡ Nunca ! ¡Jamás! | 
VÍCTOR ¡ Voto a tal! 


Ven, y no tengas, prusiano, 
la cabeza de un germano 


dura como un pedernal. : 
ENRIQUE Sef curado porsun...- 0H! 
VÍCTOR Ven, O te mueres. 
ENRIQUE (Vacilando.) | ¡Qué diablo! . 


A 


Haremos lo que San Pablo, 
que amó lo que aborreció. 
(Enrique se acerca, y Víctor le arregla las vendas.) 
VÍCTOR Ahora verás que un francés, 
vo si ves un francés verdadero, 
hiere a los hombres primero 
para curarlos después. 
La venda está mal sujeta. 
¡ Gran nación es la prusiana ! 


ENRIQUE. No vale la gloria humana 

ni la sangre de un trompeta. 
VÍCTOR ¡ Cuántos trenes de batir ! 

¡Qué masas! y ¡qué cañones !... 
ENRIQUE SI. ¡Dichosas las naciones 

cuya historia hace dormir ! 
VÍCTOR Te encuentro de juicio lleno. ; 

. Bien. Ya está seguro el trapo. O=>. 

ENRIQUE (Este francés es muy guapo.) 2 = 
Víctor (Este prusiano es muy bueno.) E 
ENRIQUE — Dame un abrazo. (Víctor le abraza) 0 
VÍCTOR Llegaste, | e 


y ves que servido fuiste. AA 
ENRIQUE Ama lo que aborreciste. | O 
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— ¿Eo 


Tú aborrece lo que amaste. 
(Ejerce en mi un cierto imperio 
este francés vanidoso.) 
(No es del todo fastidioso 
este petulante, en serio.) 
Dime: ¿tu nombre, cuál es? 
Enrique de Fastenrath. 
Y yo, Victor de Lausat. 
Soy alemán. 
Soy francés. 
¿Estaréis de gozo llenos? 
Sí, tenemos la unidad. 
Y eso, ¿os dará libertad? 
Libertad, no. 
¿Y manos? 
Menos. 
Pues ¿qué has ganado? 
| Soy franco ; 
lo que he ganado aun no sé. 
Voy yo a decirtelo. 
¿Qué? 
Yo, ser cojo, y “tú, ser manco. 
¡Ay ! Un cañón inclemente... 
La guerra es cosa admirable ; 
siempre se apunta a un culpable 
y se mata a un inocente. | 
Dios maldiga a esos Tiberios 
que, del interno al trasluz, 
van jugando a cara O. cruz 
la suerte de los imperios. 
Amén. 
¡Qué sed infernal ! 
Pues bebe ; ahí tienes el río. 
(Enrique se inclina para beber, pero no puede.) 
¿Y me he de bajar, Dios mío, : 
cual si fuese un animal? 
¡ No te impacientes, germano ! 


Yo de beber te dáré ; | pa 


como Diógenes, te haré 

una taza con la mano. - 
“(Víctor le va alcanzando el agua a Enrique.) 
¡ Gracias ! ¡gracias! ¡Maldición ! 


ce 
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¡ Va:rojo de sangre el rio! 
¡ Hoy todo es en torno mio 
tristeza y desolación ! 





VÍCTOR Sigue, que con buena gana.. e 
ENRIQUE ¡ Si va el agua tan espesa !... E 
VÍCTOR ¡La mitad, sangre francesa ! E 
¡La otra mitad, alemana ! 
ENRIQUE ¡ La sangre que lleva el rio 
me hace dar diente con diente ! á 
VÍCTOR -- ¡Aunque se toque caliente, A 
la sangre siempre da frío! a 
ENRIQUE No quiero más. El esófago E 
de ver sangre se me cierra. pi de 
VÍCTOR Eso es hasta que la guerra SEA ba 
te convierta en antropófago. 2 
ENRIQUE De una tragedia internal > 
, parece esa agua el espejo. AS 
VÍCTOR Confiesa que el mundo viejo la 
no estaba del todo mal. a 
ENRIQUE ¡ Yo he perdido tanto bién ! A 
, ] BrastanLeliz Lis ano ra. eo EN 
VÍCTOR ¿Tienes madre? ] E 
ENRIQUE | Que me adora. pS 
Y otra persona también. ce 
VÍCTOR Y esa persona, ¿es bonita? IN 
ENRIQUE Blanca y rubia como el oro. A 
VÍCTOR ¿Rubia? Ya también la adoro. E 
¿Y se llama? : : ps > E 
- ENRIQUE Margarita. A 
VíctTOR - Y aese ser de cutis blanco O 
y de cabello tan rojo, a 
di: ¿le gustaría un cojo? : CAR 
ENRIQUE No, no, ¡ni siquiera un manco! Bco 


Muerto por aquel cañón, 
«fuera más feliz mi Suerte? y 
porque me haría la muerte 


E vivir en su corazón. A e 
VícrtToOR ¿Piensas ir a verla? E A > 
- ENRIQUE PE ¿Quita a 
a ¿Verme yo manco a su lado? : 

¡ Estar despoetizado s 


delante de Margarita ! 
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Eo EN 


¡Con tanto afán y tan bien 
mi corazón la adoraba, 


que al mismo Werther miraba 


con soberano desdén ! 


¡ Amar, y estar de esta suerte! 


Pues, como lisiado estás, 
Enrique, tú vivirás. 


Conozco mucho a la muerte. - 


En fin, nos hemos batido 


por... 


Por nada, o casi nada. 
Y hemos hecho una jugada 
en que ambos hemos perdido. 
¡Que bien! Llega un alemán, 


se bate con un francés, 


y ambos quedan sin los pies, 
sin las manos, y... 


'Sin pan... 


Dos días ha que no como. 


¿No? Pues todo este terreno, 
si tienes hambre, está lleno 


de carne frita con plomo. 


(Mirando a. unos árboles.) ' 
¡ Ah ! Mira lo hermosa que es 
la fruta de esos manzanos.. 


(Mirando la fruta con ansia.) 


¡Oh! 
: Oh ! 


Des de ellas muchas a 


¡Si yo tuviera manos! 


eS yo tuviera pies! 


¡ ; Muchas ! 


Comerás manzanas... 
hulano merodeador. 
Tú eres manco, yO soy Cojo; 


pues bien,:te acercas a mi, 
te rodillas subo en ti, 


te alzas, me empino y las Co 


Pero es tan extraordinario.. 
Serás, siendo tan estoico, 


pobre, encorvado y heroico, . 
más grande que Belisario. 


Pero señor.. 
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¿Ignoras, gran pecador, 
que Nabucodonosor 
por querer ser Dios fué bestia? 
¿Tendrás más virtud que él tuvo? 
ESOS 
¡ Subir o morir ! 
Pero 
¡ Morir o subir! 
Pues súbete. 


(Se va subiendo, apoyado sobre uno de los hombros ; 


de Enrique.) Pues me subo. 
Alza. Más. 
Esto horripila. 
Más. 
De mi bondad me asombro. 
He aquí un galo sobre el hombro 
de un descendiente de Atila. 
¿Dónde echaré?... ¡Voto a san!... 
(Le quita el casco y echa en él las manzanas.) 
En este casco prusiano, 
que cubre un magín paisano 
del gran filósofo Kant. 
¿Cómo consiente la tierra 
que así de mi orgullo abdique? 
Estas vergúenzas, Enrique, 
se las debes a la guerra. 
Cierto. 
Y mejor que este día 
me pagó el emperador, 
yo te pagaré el sudor 
que sudes por causa mía. 
Mas... 
Olvida lo que ves 
y piensa en lo que verás, 
y qué humillación tendrás 
de esta humillación después. 
Bájame ya. | ; 
¿Estás contento? 
¡Sí! Tienes gran sufrimiento, 
que es el valor del valor. 
(Se sientan sobre unas piedras a comer las manzanas.) 
Siéntate. En esta campiña 


ENRIQUE 
- VÍCTOR 
ENRIQUE 
VÍCTOR 
ENRIQUE 


VÍCTOR 


ENRIQUE 
VÍCTOR 


ENRIQUE 


VÍCTOR 


ENRIQUE 
VÍCTOR 
ENRIQUE 
VÍCTOR 


ENRIQUE 


Pondremos al hambre fin, 


mientras tu rey da un festín 


a las aves de rapiña. 


Feliz tú; con la unidad, 
tu gloria y estas manzanas... 
¿No comes? ¿No tienes ganas?... 
¿Con qué manos? 

¡Es verdad ! 
¿Qué harias si de comer 
no te quisiese yo dar? 
Me tendría que inclinar 
como si fuese a pacer. 
¡Esa es la gloria ! 

¡ Esta es! 
(Víctor acerca de cuando en cuando trozos de man- 
zana a la boca de Enrique.) 
Discutamos como hermanos, 
porqué has dado tú las manos 
y yo he perdido los pies. 
Bismarck, con gran claridad, 
nos lo ha dicho, no sé donde. 
¡Ah ! Pues si lo ha dicho el conde, 
de seguro no es verdad. 
¿Es por la orilla del Rhin, 
por lo que la Francia lidia? 
¿O es porque nos tiene envidia ? 
Por todo, ¡voto a Cain ! 
No sé por qué nos molesta 
de la Prusia el poderío, - 
y el no lindar con un río 
que no vale lo que cuesta. 
Todas las madres, que al fin 
se irán sin hijos quedando, 
harán un río, llorando, 
más caudaloso que el Rhin. 
Dame más. 

Tu hambre es canina. 

Dios pague tu buena acción. 
¡Ca! Sia mi, el buen corazón . 
es un vicio que me arruina. 
Hasta Sedán os llevó 
la nacional ligereza... 
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Fué la nacional tristeza 
que nos causa Waterloo. | | / 
Siento que la suerte infiel.... 
¿Quién podía calcular 

que habia de hacer Bismarck 

de la Alemania un cuartel? 

A un número tan horrible | 

yo os hubiera dicho: «Entrad»; 
sois tantos, que es necedad yo de 
luchar contra lo imposible. - 
Viendo llegar los aliados, 

un soldado, en Waterloo, 

tiró el fusil, se sentó, 

y dijo: «¡Son demasiados! » 

¿Cómo ha podido sacar . 

de entre sabios alemanes 

todo un millón de jayanes 

el gran canciller Bismarck? 

Todo con. gente:lo allanaz. 10% 

y Moltke usa, en su ambición, 

la táctica del cañón : 

fuego contra carne humana. 

Ya no hay ciencia militar; 

quien consigue la victoria 

no es el genio de la gloria, 

es la industria de matar. ' 

¿Es así como vencía, 

de astucia y constancia lleno, | | 
Aníbal en Trasimeno da 
y el español en Pavia? 0 
Siempre la guerra es febril... 

Es una guerra de locos. 

¿Cuántos van muertos? eS 
| , Muy pocos: : 
van... ¡Unos trescientos mil! 
Cierto es que, con arrogancia, 
Francia aspiró a serlo todo ; 

mas Dios pensó de otro modo, 

y Dios puede más que Francia. 


Mas tratarla hasta ese extremo 


de rabia y de vanidad o 
es una ferocidad 
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tras la noche. del pasado, 


-tu rey sigue no enotendo, 
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digna de un miedo supremo. 
Tratándonos a lo moro : 
dejan nuestro imperio yermo ; 
ya es hoy, para el rey Guillermo, : 
el cetro un garrote de oro. e 
Mas es tu rey poco sabio 
cuando ignora que, en el mundo, 
hay un abismo profundo 

entre la copa y el labio. 

Pagó el otro su ambición ; 
pagará éste su codicia: 

siempre tras de la injusticia 
camina la perdición. 

Esos guerreros implos, 

sim duda, en su furia insana, 
piensan que la sangre humana 
la llevan fresca los rios. 

Lógica de esos señores : 

Un rey que todo lo arrasa, 
piensa que por donde pasa 

deja un reguero de flores. 

De ti y de mi, ¿qué memoria 
quedará cuando, algún día, 

sea esta carnicería j 00 
una hermosura en la historia? RA 
Lo que nos trajo a morir i BCO 
sólo nos tiene guardado, , 















la moche del porvenir. E ñ 
Oye : cae un hombre al mar, A 
llama, grita, nadie escucha, rl 
baja, sube, lucha y lucha, 

y mira el buque marchar; AO 
y del buque en que marchaba A 
ninguno mira hacia atrás, Ed 
y él lucha más, lucha más, 
se hunde, se hunde, y todo acaba. vd 
Tú ves el buque marchando, dado ae 
y mientras te vas hundiendo, das 
tu Bismack sigue no viendo, 
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a tan sangrienta victoria, 
ellos tendrán... mucha gloria, pao E 
y tú tendrás... mucho olvido. O 
¡ Verdad ! l pa AENA me 
¡ Vaya si es verdad! E 
Y hoy, ¿qué haremos? ¡infelices ! OE 
¿Que qué haremos hoy, me dices, 
alma sin profundidad? | 


- Ven, ven, ponte aquí delante. 


(Víctor se levanta echando un brazo al hombro de 
Enrique.) y ! 

Voy a ser, de ti cogido, 

como san Ignacio herido, 

un apóstol militante. 


¡ Qué espectáculo tan bello o E 


dará al mundo nuestra unión ! E 
¡ Hermosas muletas son ES 
mi chassepot y tu cuello ! 
(Se apoya Víctor con un brazo en el cuello “de En- 
rique: con el otro brazo se apoya en la culata del 
fusil convertido en muleta, y se adelanta hacia. el 
proscenio.) : 

Limosna a estos dos amigos 

pedir nos verá la tierra, 

y maldecirá la guerra, 

que de héroes hace mendigos. . 
Con voz por el llanto ahogada, 
probaremos a la historia : 

que es una infamia la gloria, 

y más, la más celebrada. 

Que pone esa gloria altiva 

el robo sobre el trabajo. E 
Que está la ley de aquí abajo RS A 
sobre la ley de allá «arriba : A 
el grande sobre las leyes ; 5 
sobre el grande la privanza; (ad 
sobre los pueblos la holganza ; AE 
los pueblos sobre los reyes ; | a 
sobre los pueblos la guerra ; do 
sobre la guerra los duelos, 

y, lo que es más triste, ¡Oh cielos ! 

los tontos sobre la tierra. 











¿Qué hemos de hacer por el mundo 
pregunta, Enrique, tu afán? 
Eres, cual sabio alemán, 
inútilmente profundo. 
Cantando iremos lon lances' 
de esta espantosa jornada, 
que, aunque yo no sé hacer nada, 
sé hacer muy buenos romances. 
Siendo uno de otro el sostén, 
apelaremos al ruego 
cantando coplas de ciego, 
como dos ciegos que ven. 
¡Ay !. Y después de pasar 
por muchos desasosiegos, 
también quedaremos ciegos 
de vernos y de llorar.' 
Verás, ¡verás qué enseñanza 
ven brotar de nuestros labios ! 
¡ Porque todos somos sabios 
en perdiendo la esperanza ! 
A un alemán y a un francés 
verá el mundo hacerse hermanos. 
Tú comerás con mis manos, 
y yo andaré con tus pies. 
Al vernos en paz y unidos 
verán, mirando a los dos, 
que no hay delante de Dios 
vencedores ni vencidos. 
LO dolorido, yo, enfermo, 
¿quién nos negará su pan? 
Hasta «¡1d con Dios!» nos dirán 
Napoleón y el rey Guillermo. 
¿Hay quien niegue cosa alguna 
cuando la pide un tullido 
en nombre del que ha escogido 
un pesebre para cuna? 
¡ Y hasta las gentes extrañas, 
E no por nuestras heridas, 
nos darán por las queridas 
madres de nuestras entrañas !.. 
¡ Que mientras tu amor y el, mío 
por ellas irán pd 












tal vez se estarán murien 
reo de horror, de miseria o fr 
. ENRIQUE . ¡Madre de mi corazón! 
Calc ¡ Cómo lloro al recordar 
¿AS que mis manos, al ii 
| besó con adoración! a a Ea 





















VÍCTOR ¿Enrique? 
ENRIQUE | ¿Qué? | 
VÍCTOR: | de AOS ¿Lloras 
ENRIQUE - | AO A 
VÍCTOR ¡ Ay, yo ici A 
ENRIQUE Por.mi madre.» * 
A Y ÍOTOR | ad O bien A 
Ne : | ¡ Ay de ellas, de ti y de mí! 
a ENRIQUE No lo puedo remediar ; | 


e pensando en la madre mía, 
O EN creo que reventarla en 

A si no rompiese a UA 
Víctor ¡Llorar un héroe! ¿Estás loco? í 
ENRIQUE “Me enfernece su:memorias 1 ón 
MÍCTOR 250 ¿No te consuela la a PS 
ENRIQUE A mi, nos Y a a 
VÍCTOR 





















después las de Enrique.) 

ES | Enrique ! bal e 
«ENRIQUE e ea á 
VÍCTOR 00 ¿Pudieras nunca pensar e 
se que te viniese a enjugar 
o eN, las lágrimas un francés? 
ENRIQUE Perdona, Victor. ea, 
pe VÁCTOR:: AA Los. dos 
ida perdonemos au encon 

















| Le a Ves 
0d ) os AU OS emanos. 
ia quedarán sin manos ! ñ 
nie OS sin. | 
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Y 


“aquel que a este mundo trajo 


¡Qué horror! 

Pues hablando, de eso 
dirá la posteridad 
que es esa barbaridad 
una etapa del progreso. 
¡ Por nuestros pobres hermanos 
volvamos a Dios los ojos! 
Enrique, ponte de hinojos, 
que yo. cruzaré las manos. 
(Enrique se arrodilla y Víctor pone las manos en 
cruz, apoyando su codo sobre el hombro de Enrique.) 
¡ Dios, justamente irritado, | 
pon término a esta jornada, 
por la tierra ensangrentada 
y por el cielo ultrajado ! 
¡ Venga a nosotros, Señor, 
la justicia y el trabajo, 
la fe, la paz y el amor! 
¡ Héroe humilde de Belén, 
purga de monstruos la tierra, 
y líbranos de la guerra 
por siempre jamás ! 

¡ Amén ! 


FIN. 
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